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Pereira fece un sogno quella notte. Nel sogno, si era svegliato piu presto del solito,
forse per il raggio di sole che si era infiltrato dalla finestra di camera sua e che gli era arrivato
dritto negli occhi. Era uscito verso le sette del mattino e si era diretto verso il suo ufficio.

Quella mattina, stranamente, Pereira sostiene di avere avuto voglia di lavorare. Aveva
pensato poi di andare a fare una passeggiata nelle zone piu fresche di Lisbona. Entro nel suo
ufficio e si sedette al suo tavolo. Prese tutto 1’essenziale e incomincio a tradurre un racconto
di Daudet. Proprio in quel momento suono il citofono. Erano solo le otto ¢ mezza, ¢ la
portinaia arrivava - meno male - solo alle dieci. Pereira, di malavoglia, usci dal suo ufficio,
scese le scale e apri il portone dell'edificio. Si trovo davanti uno strano ometto, che gli
consegno due buste. Pereira si infilo la mano sinistra in tasca, mentre con la destra teneva le
buste, per recuperare una mancia da dare al postino. Ma lui, silenziosamente, se n’era gia
andato. Pereira sostiene di aver guardato in fondo alla via, ma non c’erano piu tracce di
quell'uvomo misterioso.

Torno al suo tavolo e incuriosito apri le due buste. La prima era una noiosa bolletta
delle luce di casa sua, che si faceva spedire in ufficio per essere sicuro di poterla ricevere. La
scartd ma non volle neanche leggere il contenuto, sapendo che cosa ci avrebbe trovato. La
seconda busta lo interessava di piu. Il destinatario, ossia il suo nome, era stato scritto con una
stilografica rossa. Un francobollo che non aveva mai visto era incollato sul retro della busta.
Pereira si chiese perché non ci fosse nessun mittente, e si incuriosi ancora di piu. La busta era
un po’ rovinata, secondo Pereira aveva fatto un lungo viaggio per arrivare a lui, o forse era il
destinatario sbagliato. Non era abituato a ricevere lettere a sorpresa. A differenza dell’altra,
Pereira si impegno per aprirla senza romperla, o almeno rovinarla il meno possibile. Al suo
interno c’era una lunga lettera scritta a mano. Pereira incomincio a leggere.

Scopri che era un giornale francese che lo contattava perché voleva proporgli un
lavoro da redattore. Andando avanti, la persona che aveva scritto la lettera diceva di
apprezzare molto gli articoli patriottici francesi di Pereira. Avendone scritti molti, ma mai
pubblicati a causa della paura della censura, Pereira era sempre piu confuso. Rilesse la lettera
un paio di volte per essere sicuro di aver capito bene. Pereira sostiene che il giornale
“L’espoir”, di cui aveva gia sentito parlare per la sua fama coraggiosa, gli avrebbe offerto una
casa a Parigi dalla settimana seguente, ¢ lui avrebbe dovuto scrivere racconti di elogio al

popolo francese.



Pereira sostiene di aver sentito un brivido di adrenalina, che ormai non sentiva da
qualche anno. La sua voglia di partire era molta. Nella lettera c’era anche un biglietto di un
treno della mattina seguente. Pereira si domando se era il caso di chiamare Monteiro Rossi,
ma alla fine decise di lasciargli un biglietto non specificando la durata del suo viaggio, d’altra
parte non la sapeva neanche lui. Chiamo poi il suo capo, che fortunatamente non rispose, gli
lascio dunque un messaggio che diceva di non poter piu lavorare per motivi di salute.

Decise di andare a bere quella che sarebbe stata I’ultima limonata per un paio di mesi,
e si chiese se le facevano cosi buone anche a Parigi. Entro al Cafe Orquidea e ordino a
Manuel una limonata e un’ omelette. Gli spiego il motivo della sua partenza e gli fece
promettere di non spargere voce in giro.

Pereira andd poi a fare una passeggiata nelle vie piu fresche e ventilate della sua
Lisbona. Pereira sostiene di aver provato gia in quel momento un sentimento di mancanza per
la sua citta. Tornato a casa si fece un bagno e preparo la sua valigia. Mise dentro tutto il
necessario e ci infilo, prima di chiuderla, il ritratto di sua moglie. Portd con sé¢ le piu
importanti opere francesi che possedeva.

Ando a dormire e la mattina seguente prese il treno verso un nuovo stile di vita.
Sostiene Pereira di aver ammirato i paesaggi piu belli della sua vita da quel treno. Arrivato a
Parigi, era sera tardi, ando a dormire nell'hotel piu vicino che trovo. La mattina si alzo con
molta voglia di riscoprire una cittd che non visitava da parecchi anni. L’appuntamento al
giornale era per pranzo, non aveva fretta. Decise di andare prima sotto la Tour Eiffel, e poi
girovago per gli Champs-Elysées.

All’ora dell'appuntamento, entrd nel bar e si sedette. Incuriosito, ordind anche una
limonata e concluse che non era buona tanto quanto quella del Café Orquidea. Pereira
sostiene di aver visto entrare un signore di mezza eta che riconoscendolo si diresse verso di
lui. Si presentarono davanti a due croque-monsieurs. Pereira capi successivamente che quello
che gli avevano proposto era il lavoro dei suoi sogni.

11 signore Duly, direttore del giornale, condusse Pereira fino all'appartamento che gli
spettava, ¢ gli consegno le chiavi. Il giorno dopo Pereira ando in ufficio dove tutta la
redazione lo accolse con entusiasmo. Fecero conoscenza e Pereira ebbe finalmente un ufficio
accogliente, in cui penso di poter lavorare come si deve. Comincio a scrivere racconti che
venivano pubblicati un giorno su due nel “Espoir”. Tutta la redazione si complimentava.

Un giorno, per chiacchierare piu che per curiosita, chiese al signore Duly perché

avessero scelto proprio lui. Sostiene Pereira che il direttore gli spiego che le altre candidature



che gli erano pervenute erano di ragazzini immaturi, che quella spedita da lui era proprio
quello che stavano cercando. Pereira disse che lui non aveva spedito proprio niente, e il
signor Duly gli fece vedere quella che sarebbe dovuta essere la sua lettera di candidatura.
Pereira la lesse incuriosito, € dopo un momento di riflessione e di analisi, capi che era stato
Monteiro Rossi a scrivere quella lettera per lui. Si domando perché mai il giovanotto voleva
che Pereira andasse a vivere in Francia. Dapprima penso che lo volesse cacciare dalla
redazione, ma poi si rese conto che questo pensiero non stava in piedi. Concluse quindi che
Monteiro aveva cercato di fargli avere una vita migliore, come se lui fosse stato suo padre.

In quell’istante, Pereira si risveglio dal suo sogno. Si guardo intorno per assicurarsi di
essere ancora a casa sua in Portogallo. Decise allora di andare a bere una limonata in

compagnia di Monteiro.



